Υ. Γλυκιά μου

Μικρά βαθουλωμένα μάτια και μεγάλη περήφανη καμπούρα  

Γυρνάς μες το σπίτι, διπλωμένη στα δύο, χαστουκίζεις τους τοίχους για να στηριχτείς

Ξεχνάς και με ρωτάς συνέχεια τα ίδια, μα δεν ξεχνάς ποτέ ν ανάψεις το καντηλάκι σου

Κάθε βράδυ λες πως προσεύχεσαι για μένα και σε φαντάζομαι γονατιστή να παρακαλάς έναν αστείο κοντόχοντρο θεό να μου στείλει τον ‘’καλύτερο γαμπρό για να με καμαρώσεις στο πλάι του’’

Αχ ρε γιαγιούλα μου, να μπορούσα κι εγώ να προσευχηθώ στους Αγίους σου, να μπορέσεις να ξαναπάς έστω και για μία μέρα μέχρι τη Φωκίωνος Νέγρη, με τη φίλη σου την Ευτυχία, χωρίς να σε βαστάω και να μου γλιστράς προς το έδαφος

Να μπορούσα να ηχογραφήσω τα Σ αγαπώ που μου λες με τη χωριάτικη προφορά σου

Να μπορούσα να ρεφάρω για όλες τις φορές που σου φώναξα άδικα και δεν είχα υπομονή να απαντήσω σε όλες σου τις αφελείς ερωτήσεις

Τι θα φάω κι αν θα βρέξει, αν μας άναψαν τα καλοριφέρ κι αν έβαλα κύβο κνορ στο ρύζι,

Τώρα θέλω να απαντήσω σε όλα αυτά γιαγιά μου, αλλά καθυστέρησα πολύ, τώρα δεν τα καταλαβαίνεις

Τώρα με κοιτάς και δεν ξέρεις ποιά είμαι, πως μπορείς να μου το κάνεις αυτό ρε γιαγιά

Πως θα μου φτιάξεις τώρα φέτες με νερό και ζάχαρη μ αυτά τα χέρια που τρέμουν

Με συγχωρείς που σε άφηνα τόσα χρόνια να κοιμάσαι μόνη; Που ενώ εσύ μου μαγείρευες κάθε μα κάθε μέρα εγώ το μόνο που έκανα ήταν να σου φέρνω σπανακόπιτες απ’ έξω; Δεν μπορούσα να κοιμάμαι σπίτι σου γιαγιά. Αλήθεια. Είχα να ζήσω έρωτες και καυγάδες και βραδιές με πολύ κρασί και χαζά αστεία. Ήθελα να ζήσω σαν όμορφη κοπέλα. Να λένε όλοι πως είμαι όμορφη και μετά να σε παίρνω να με ξεματιάζεις. Τι να τα κάνω τώρα όλα αυτά; Πώς να δεχτώ ότι μεγάλωσαν τόσο τη μοναξιά σου

Παλιά μου έλεγες να μην κλαίω για να μην χαλάσουν τα μάτια μου. Αν είναι να φτιάξουν τα πόδια σου, ανταλλάζω τα μάτια μου. Τουλάχιστον δε θα σε βλέπω να πέφτεις κάτω και να τραβάς το κρεβάτι για να σηκωθείς

Σ αγαπώ πολύ γιαγιούλα μου. Δεν μπόρεσα να σου προσφέρω τίποτα περισσότερο από αυτή την ηλεκτρονική κορνίζα με τις φωτογραφίες όλων. Και να με παίρνεις κάθε μέρα να μου λες «σας είδα πάλι όλους σήμερα» κι εγώ να μην απαντάω.

Καληνύχτα γλυκιά μου